Bayangkan pagi yang biasanya dipenuhi lalu lintas Jakarta. Tetapi hari ini, jalanan dipenuhi massa yang berderap seperti gelombang air bah. Bukan komuter yang terburu-buru, melainkan mahasiswa, buruh, sopir ojek online, hingga para ibu yang membawa anak-anak mereka. Dari berbagai penjuru negeri, rakyat berkumpul dengan satu pesan: cukup sudah. Inilah “Indonesia Cemas Jilid II”, lanjutan gelombang demonstrasi yang mengguncang akhir Agustus. Hari ini, 1 September 2025, menjadi titik balik. Apakah ini awal perbaikan, atau justru hari ketika demokrasi Indonesia terbakar.
Dari Api Kecil ke Ledakan Nasional
Semua bermula dari keputusan DPR menaikkan tunjangan hunian. Keputusan yang dianggap tidak peka, hadir di tengah rakyat yang sedang tercekik harga beras dan kebutuhan pokok. Rasa kecewa itu membesar setelah tragedi di Jakarta. Affan Kurniawan, pengemudi ojek online berusia 21 tahun, tewas terlindas kendaraan taktis Brimob saat aksi. Video tragedi itu menyebar cepat, menjadi simbol keputusasaan rakyat kecil. Nama Affan kini menjadi ikon perlawanan.
Kronologi Eskalasi
- 28 Agustus 2025: Aksi besar meletus di Jakarta. Bentrokan terjadi di depan DPR. Affan Kurniawan tewas dalam insiden yang terekam jelas.
- 29 Agustus 2025: Gelombang protes meluas ke Makassar, Pekalongan, dan Cirebon. Gedung DPRD Makassar terbakar, tiga orang meninggal.
- 30 Agustus 2025: Presiden Prabowo membatalkan kunjungan ke Tiongkok. Pemerintah memanggil platform digital untuk memperketat arus informasi. TikTok menghentikan fitur live di Indonesia.
- 31 Agustus 2025: NasDem menangguhkan Ahmad Sahroni dan Nafa Urbach setelah komentar mereka memperkeruh suasana. Publik menilai langkah itu tidak cukup.
- 1 September 2025: Gelombang kedua, “Indonesia Cemas Jilid II”, dimulai. Mahasiswa, buruh, dan masyarakat sipil bergerak serentak di berbagai kota.
Peta Aksi di Seluruh Negeri
- Jakarta: Ribuan orang mengepung gedung DPR. Gas air mata, sirene, dan sorakan bercampur jadi satu.
- Makassar: Gedung DPRD masih hangus, warga tetap berdemo dengan spanduk “Keadilan untuk Affan”.
- Yogyakarta: Massa memenuhi Malioboro dengan pesan damai, menolak provokasi.
- Surabaya dan Medan: Ribuan orang turun, aktivitas ekonomi lumpuh.
- Bali: Warga dan mahasiswa berbaris di depan kantor gubernur, membawa lilin untuk mengenang korban.
Pemerintah Menjawab dengan Tegang
Presiden Prabowo Subianto memilih tetap di dalam negeri. Tujuh anggota Brimob ditahan untuk diperiksa terkait insiden Affan. Namun publik tidak puas. Mereka menuntut transparansi penuh. Pemerintah juga meminta platform digital memperketat moderasi. Meta ditekan agar menyaring konten, sementara TikTok sudah lebih dulu menutup fitur live.
Kampus, Sekolah, dan Ekonomi Terhantam
Universitas Indonesia memutuskan seluruh kuliah dipindahkan ke daring dari 1 hingga 4 September. Beberapa kampus di Jawa Timur, Bali, dan Sulawesi menyiapkan kebijakan serupa. Sekolah dasar dan menengah di kota besar memilih meliburkan siswa. Ekonomi terguncang. IHSG melemah, rupiah tertekan, investor menahan modal. Pusat belanja menutup lebih awal, pedagang kecil merugi.
Partai Politik di Bawah Tekanan
NasDem menangguhkan Ahmad Sahroni dan Nafa Urbach, tetapi publik menilai langkah itu hanya kosmetik. Tuntutan massa jauh lebih besar: reformasi politik, pemangkasan fasilitas pejabat, dan penghapusan privilese.
Medan Digital: Solidaritas dan Hoaks
Reddit r/indonesia membuka megathread khusus untuk memantau demo. Warga membagikan bukti, foto, dan klarifikasi agar hoaks tidak meluas. X menjadi ruang emosi. Tagar #JusticeForAffan, #RIPIndonesianDemocracy, dan #PolisiPembunuhRakyat mendominasi. Solidaritas lahir, tetapi disinformasi juga berkembang.
Ancaman Provokasi dan Bayangan Darurat Sipil
Demonstrasi besar rentan dimasuki provokator. Pemerintah memperingatkan adanya infiltrasi untuk memicu kekerasan. Isu hoaks beredar cepat, memperkeruh situasi. Ancaman darurat sipil mulai dibicarakan. Publik khawatir aksi damai akan dijadikan alasan untuk membatasi kebebasan sipil.
Analisis: Pertarungan Moral dan Politik
Aksi 1 September adalah pertarungan moral. Jika rakyat mampu menjaga aksi tetap damai, tuntutan bisa memaksa reformasi nyata. Jika aksi berubah menjadi kericuhan, negara justru akan semakin kuat menekan. Sejarah akan mencatat hari ini sebagai titik balik. Apakah rakyat berhasil mengubah amarah menjadi energi perubahan, atau malah menyaksikan demokrasi terkubur dalam bara.
Penutup
Indonesia sedang menulis bab baru sejarah. Suara rakyat sudah terdengar. Negara sudah terpojok. Jalan yang dipilih hari ini akan menentukan apakah bangsa ini berjalan menuju keadilan atau justru tenggelam dalam kekacauan. Hari ini bukan sekadar demonstrasi. Hari ini adalah penentu arah masa depan Indonesia.